北京古玩城上午十点准时营业。A、B两座装饰着古典元素的大楼对峙于东三环两侧，向北就是北京CBD中心，与国贸咫尺之遥。

　　整整一上午，这里的停车位都空空荡荡，只有几个戴着红色袖标的保安围着大楼转圈。12点以前，进入大楼的顾客总共不超过15人。三个貌似旅游者的女孩，一个来自阿富汗的玉石商人，一对带着孩子的年轻夫妇在挨家兜售古玩，一个神情迷惘的斜挎书包的男子，以及四个闲逛着的福建人和一个坐在休息凳上的藏族僧侣。他们的共同点是，什么也没买。

　　北京古玩城的上级单位是首都旅游集团，这是一家涵盖餐饮、酒店、交通、旅行社的综合性国有企业。

　　古玩城一层的柜台摆放着旅游纪念品：翡翠、玉石、珍珠项链……柜台上有一块铜牌标示：消费者可以向商家索取鉴定证书。

　　二层商铺展示了古玩世界的林林总总：铜器、玉器、瓷器、书画、古董钟……以及“文化大革命”时期的毛主席像、少数民族的服装、马鞍、家具。只有很少的货品用贴纸标有价格。

　　三层店铺中有几家文物公司、几家海外回流文物交易中心、代售机构和古玩城的办公室，一股机关气息。

　　四层则更阴郁些，缺少招揽生意的热络，装修也略显乏味。从楼上往下看，电梯安静地运行着。尽管商铺名字和牌匾个个都充满着祥瑞之气，但店主们不过也就是喝茶、打扑克、上网。玻璃天窗上的颜色还没有发暗，就早早鱼贯而出，结束一天的经营。

　　这样的景象已重复一年多了。

　　北京古玩城的南侧是气势更宏伟的天雅古玩城，西北侧是潘家园古玩市场。这一路上还有三处新挖的工地，都是在建的古玩城。

　　亮马国际古玩城2012年10月迁了新址，自去年10月到今年3月，众多商铺一笔交易都没有，恐慌正在蔓延。

　　尽管交了一年房租，仍有商户选择割肉离场，每月1万的租金，和装修一新的铺面被抛在那里。

　李广琪躺在10平米的小店里，被感冒折磨的有些疲倦。他仿佛突然对一个夸张的词汇产生了兴趣：“你说的那个词是什么，血洗古玩城?对，就是血洗古玩城。”

　　近五年来，古玩城项目在全国四处开花，每年都有更大规模的古玩市场在豪华地段落成。“伴随着古玩城项目进入鼎盛时期，古玩行当已经玩完蛋。”李广琪说，“这里已经没有任何希望。”

　这个判断来自非常复杂的现状。李广琪是古玩城“老八家”之一，也是北京古玩城30年大浪淘沙里活下来的最后一家。2008年《雾里看花》剧组曾请他当顾问，帮助创作者认识古玩行业的内幕。但这一次，他自己也在观望，现实的剧情将会走向何处。