孙建平

孙建平：无水不文章

2020-09-23 孙建平

上次说到画树，因为以前总画不好树，所以才去练习画树。

其实，水，才是我的最爱，真爱。

我喜欢一年四季的景象，也喜欢不同地域的景色，而在画风景写生时，水才是我最爱画的。

海河渡口 1980

水是生命的源泉，也是生命的动力，水给万物带来生机也带来灵性。凡是美丽的城市，一定是有一条河穿过，并滋润着整个城市。

我出生在干燥寒冷的北方，但幸运的是有一条叫海的河贯穿这个城市，后来我发现，这可能是上苍给予我和这个城市最大的恩惠了。

鸟瞰金刚桥 2004

一条河改变了一个城市的性格，也改变了一个人的生存状态。

我就生长在海河沿岸。小时候画了一幅海河小景，参加了国际儿童美展，从此树立了画画的信心。要知道那个凭出身定成败的年代，信心是我们这类人的救命稻草。

一个要求进步的青少年，不论出身有多不见容于时代和统治的倡导及要求，都想努力跟上时代的步伐，做一名向上的人，有用的人。于是为了积极靠拢组织，我承担了学校里所有的脏话累活，只为表现出自己是可以改造好的出身不好的青年。这还不够，放学后我还主动帮助清洁工人掏粪拉车，一干就是一年多。但这种苦劳筋骨的事能够打动正在运动高潮着的人们吗？青年的我再次为年轻付出代价。

雾霾的城 2011

那种心酸苦累除了自己知道，唯一倾诉过的就是家乡的这条海河。这条叫海的河，它承受过各种无常的苦难，包容过劈头盖脸的泥沙，抵挡过风刀霜剑的严冬，看淡了花开时的姣好，月落时的黑暗，依然笑对狂风时的惊骇，岁月流去的无情。

雨后佛罗伦萨 2000

在河边的一年四季里，我看到：春天，渐渐融化的河水如苏醒的生命，给未来带来希望；夏天，投入到河水的怀抱，荡涤浑身的污浊，只为能够迎着阳光随波逐流；秋天，看着流水落花带走一切烦恼；而冬天时，我会在一片白茫茫的冻河中，想着那句鸡汤式的名言：冬天到了春天还会远吗？

塞纳河上的游艇 2000

一年四季就这样走过。我的心越渐宽广。逐渐明白了某种叫规律的东西，也知道了有些东西最终势不可挡，就像奔腾的河水。所以智慧的哲人总是把历史比做一条长河。有些历史既可以顺水推舟，也能够逆水行船，既可以抽刀断水，也可以上善若水，如鱼得水。全凭历史书写者的智慧、勇气更是对顺应或逆拂天理与民意的选择。而我们个人只能与这长河的一小段或者一瞬间幸运地相遇。

北戴河海滨 2001

所以我在美丽或杂乱的河边支起画架，裁云剪水，画我心中的风景。

夕照青海湖 2002

后来我走出家乡，到祖国各地，世界各地画不同的水和不一样的河海。记得上大学的时候，写生课在北戴河画了一个月，后来又在砣矶岛画了一个月。每天就研究着顺光的水为什么是蓝色的，逆光的水为什么是暖的，研究水和光的关系，更研究心像与自然的关系。

夏日北戴河 2002

后来当了老师，经常带着学生出外写生，我就特别爱去有江有河有湖有海的地方。

曾经几次去黄河边，那里的老乡们都知道我这个“到哪儿就像哪里人”的面孔了。他们的热情和质朴让我认同也让我感动，从此，我和我的绘画被不同水土所养育。

黄河湍流 2019

那年去了向往的泸沽湖。车一到县城，就被告知去泸沽湖的路塌方不能前行了。我和学生们硬是步行了一百多里走到了泸沽湖。到了山坡时，放眼瞭望，正是晚霞漫天，祥云缭绕，湖光闪烁的壮丽且秀美的风景，光彩把整个泸沽湖映射得熠熠生辉，这是至今令我难忘的梦幻般的绮丽景象。

泸沽湖印象 1988

而若干年前在维也纳的几个月，博物馆转够了就去外边写生。每天背着画箱，不知不觉，自然而然地就会蹓到多瑙河边。清新的街景，干净的河水让我非常兴奋，可以在那里一画就是一天。但是只要没有阳光的天气和没有水的风景，我就不想打开画箱。

阳光灿烂的多瑙河 2000

可见我对水的喜爱是多么地发自内心和经久不衰。当然我爱水，也不仅爱它的大象无形，无拘无束，自由自在和汪洋恣肆的形态，更喜欢水的遇热气化，遇冷成冰的至柔至刚的性格和其至善至美的品性。还喜欢它与自然达成的和谐共处和互相成就的交相辉映。

三江渡口 1986

水所形成的小溪、瀑布，江河湖海，它的川流不息，它的惊涛骇浪，它的平静如镜都是我想表达在画面上的。无论夜泊秦淮的水还天上来的水，也无论绿如蓝的春水还是西风一夜送行舟的水，都能让我流连忘返。无论是一平如镜可以“倒碧峰”的水，还是深不可测的共长天一色的一泓秋水，以及波涛汹涌的海水亦或是被吹皱的那池春水，都能令我画起来激情满满。我喜欢将这样一些词汇画进我的画面：水色天光，水软山温，水波不扬，水天一色，凭海临风，似水流年……

从芙蓉镇看猛洞河 1993

我还喜欢在画里体现那种水滴石穿的努力和诚心，我也喜欢将一种叫行云流水的旋律用在画面里。我想把一种经年积累的水到渠成的画面展示出来。

疾云飞渡 2001

我偏爱画水，也和我多年来对画面的构成和布局有关。油画与国画在使用材料和设色方法不同，油画喜欢用颜色铺满画面，而国画喜欢留空，计白当黑。而不管用什么材料什么技法，好的画一定要有留白，要透气，就像我的老师赵无极先生说的那样，画面要有呼吸。所以我画画选景时，爱找有虚有实的对象。山、树和房子都是实在的物体，不能变，而有了水的流动，一切就不一样了。水是活的，运动的，可变的。有水，一幅画面才有了含氧量，才有了“呼吸”和活力。在画水的时候，我的心是放松的，不羁的，奔腾的，随性的，融化的，流淌的，自在的，感动的。