《大风景》 黄永生 水彩 56x76cm 2017年

写生不作正面回答

——浦城写生随笔

文／黄永生

一

玩味孔子“知之为知之、不知为不知，是知也”的箴言，发现孔子这句话里，暗藏不作正面回答的玄机。怎么说，知之为知之，第一个知是指有知识的人，第二个知是动词，指谈论知识。依此类推，对无知之人，不与之谈论知识。

孔子这句话的意思可能有各种理解与解读，比较普遍被接受的是，承认知与不知的边界，这是我们对这句话的正面理解。

其实，隐藏的另一个解读更有深意，对无知之人不如不知，不作正面回答。有个不必深究的故事，有个来者问孔子的弟子，一年有几季。弟子回答一年四季。来者急，一年三季。孔子正好出来，来者与弟子期待正确答案。孔子对来者说，一年三季，来者满意地回去了。弟子纳闷，孔子解释说，你看来者浑身上下穿绿衣裳，一看便知它是蚱蜢，七八月变成虫，当然不知冬季，对它说它不知的知识，易引起不必要争执。

孔子学说不求绝对知识，只求相对真理。求绝对真理要有绝对条件，与知识不对等的人是不便讨论知识，孔子把人与人之间的和谐相处，看得比求真更为重要。我们以此看到其学说无法遮蔽的荒诞，正是这种荒诞拓展生存的空间。

假如把艺术思考放在写生第一要求，水彩语言与文化思考之间的联系，不是毫无助益，而是有利于拓展绘画语言空间。写生不作正面回答，是个悬置性思考，是为画家留出创作空间。

郭宁《浸染》 水彩 56x76cm 2017

二

在蒲城写生期间，忙里偷闲思考“写生不作正面回答”的命题。思考合理与否纯属个人写生体验，所赖者艺术无统一答案。

水彩以水为媒介，其最大作用是释放，把沉重的存在释放为轻松的形式，水彩释放漫溢耐人寻味的水渍，偶然的水渍迷人心窍，好玩有趣。正因艺术无统一答案，经验丰富的水彩画家选择沉重的形塑，设置不易控制的绘制技术，使水彩变得不好玩。

对长久作画的画家来说，玩的心态最轻松，玩至关重要。正面对着来是最不轻松的选择，针尖对麦芒是很难受的事情，不作正面回答，避开锋芒毕露的正面。

那么，怎么理解水彩画正面与不正面的边界问题，什么是水彩画的正面回答，什么是水彩画的不作正面回答。

假如把绘画作为文化现象，时不时想孔子学说真谛，似亦无可厚非。从文化理解作绘画形象之类推，为水彩画设定艺术“不求真”的先天条件，像康德为真理判断设定先天理性判断一样，“不求真”在这里可理解为不作正面回答。

三

难怪福柯说绘画不是确认，“确认”的意思是证明某物是某物，当二个对象相吻合时，如把某个对象刻画得与被画物一模一样，福柯认为是确认。

“绘画不是确认”可理解为作画不作正面回答，答非所问是画家写生有迂回的语言空间，画家需要自我的语言空间，假如作正面回答，把被画物画得像极了，画家堵死了心灵与物之间的通道，不作正面回答，于是画家有权衡利弊的内心回返空间。

司马懿看到诸葛亮献空城计，习惯认为诸葛亮骗过司马懿，赢得守城胜利，其实误解司马懿的统筹考虑。当时魏国局势能保住司马懿的性命，全在于诸葛亮对魏国的威胁，假如司马懿识破空城计灭了诸葛亮，司马懿可能被杀。诸葛亮敢献空城计，已经算到司马懿的命运全在他身上。以此悟到古人思考全在纵横捭阖，真与不真其实无可用之处。用这个例子领会作画不作正面回答，固然有些牵强附会，司马懿不直接攻打诸葛亮，意在权衡自己的生存空间，赢得最后的三国尽归司马懿。

写生不作正面回答，意在画面营造画家自己的语言空间，有更大的营造可能性空间，水墨画采取“造景”手法，不作正面回答是造景的先决条件。孔子违心说一年三季，不是他不明理，而是他避开无谓的争辩。

画家不争形似，作品为之神似。

杨新武《希望》 水彩 50x66cm 2017

四

写生不作正面回答，这是绘画当代性的思考命题。

科学技术空前发达，随便掏出手机即可获得正面回答，即可拍下高清照片。画家与科学技术较劲是一点价值都没有，想清楚这个问题很重要，明知不可为而为之，是不明智之举。

我们要讨论的是，写生不作正面回答，其实相当不易。面对正面答案，却要选择不正面回答，可能引起心灵扭曲变态问题。视而不见，摆脱感性纠缠。抽空观察内容回到内心的空无，这种状态的画家需要非常的挣扎。

三国时代有个陈琳，为袁绍攻打曹操写一篇檄文，“是以有非常之人，然后有非常之事，有非常之事，然后有非常之功”，不断强调“非常”的价值。

眼前对象是常态，画家必须练就“非常”之功。假如画家作正面回答，陷入常态化状态之中，不作正面回答，要求画家要有“非常”境界，才能成就非凡作品。

譬如那天在岱后村写生，村落是熟悉的村落，树木是寻常树，山峦是固定形态，唯一不同的是台风吹过村落，万物在摇曳中，我心随风飘动。台风的感受形成有别于用眼观察的身体体验，树的摇曳已不是寻常树，天空云彩与树木一起晃动，万物在变化之中。此时此刻，我意识到神灵显示“不作正面回答”的启示。

假如抽去表面的感性细节，用内心感受山峦起伏的形态变化，发现大地呈现类似京剧脸谱的图式。京剧脸谱是传统文化折射出来的图示审美，德国戏剧家布莱希特从图式语言看到京剧脸谱的陌生感，我从京剧脸谱看到审美不作正面回答的文化意识。

思考使我的想象与山峦起伏融为一体，有如刘勰“登山则情满于山”，我不复存在，下笔如有神助。

吴卫东《夏讯》 水彩 56x76cm 2017

五

这里出现转型思考，对画家来说，可能是画家的功能转化。画家的功夫建立在敏锐观察，一幅作品成功与否与观察息息相关，画家讲究自身修养，为了获得更好的观察能力，重心还在审美层面。

当感性世界变得有限，内心世界与之相比是无限世界，绘画创作转向心灵是必然之路。

想当画家必回到内心，内心强大是想象无限可能的先天条件，现实不可能的在内心世界里变得可能，这是最好玩的艺术，难怪哲学家尼采将艺术喻为春药。

绘画强调技术无可厚非，技术是经验层面的认知，精神是心灵层面的感悟。写生不作正面回答，意在画面形成文化思考。可能遭到画友的讥讽，画画思考什么文化，这种顾虑不无道理，文化思考与写生作画不要扯在一起。依我看，文化是一种可能性空间，文化不求科学之严谨，只求人性之和谐，理性不利于文化，不作正面回答因此有无限可能。绘画的好玩全在于随心所欲，玩的就是这个不可能的可能。

不可能激起强烈欲望。

杨仁斌《一抹余晖》 水彩 50x66cm 2017

六

“知之为知之，不知为不知，是知也”，这句话假设满足于说出已知现象，不须孔子来说，孔子之所以伟大，在于以已知说未知，不作正面回答其背后因此有未知空间。

写生作品与此同理，画家面对自然写生，意不在自然，意在由自然呼唤心灵，通过内心与自然之间的对话，让内心净化而空虚，从虚无状态重构画面形象。每一次写生，不同的内心对话，不同的身心体验，每一次都经历完全不同的内心活动，画面以此呈现不一样的语言形象。

自然是自然世界，画家不要复制自然世界，艺术家应创造自己的精神世界。

2017年8月10日